Jeg har alltid lest ganske mange bøker, og innerst inne er jeg en type person på trykk og papir. Som sådan, i lang tid, motsto jeg lokket til e-lesere og Amazon Kindle spesielt. Som de fleste som noen gang sa "du vil aldri ta meg i å få en av disse tingene", fikk jeg snart en.
"Jo mer jeg grunnet, jo mer la jeg merke til de små tingene som Kindle gjør."
Det er fordi når et av barna mine ble født, endret vanene mine seg. Dette bestemte avkommet – en fin, glad kar i disse dager – ville slitt med å sove hvis lyset var på. Siden vi hadde barnesengen hans på rommet vårt de første månedene hans, bestilte jeg meg en bakgrunnsbelyst Amazon Paperwhite. Og psykologien til mine lesevaner endret seg veldig kort tid etterpå.
Plutselig leste jeg flere bøker og på omtrent like lang tid. Til å begynne med satte jeg dette til det faktum at jeg ikke hadde den nye bokfaff, der jeg famlet rundt i bokhyllene etter å ha fullført en bok på leting etter en ny.
Likevel, jo mer jeg grunnet, desto mer la jeg merke til de små tingene Kindle gjør. De små ertene, statistikkene og testene som har blitt mer uttalt med påfølgende oppdateringer. Kort sagt, jeg tror Kindle leker med tankene mine.
Og her er hvorfor.
Ny bok
Det starter når du kjøper og laster opp en bok for første gang på en Kindle. På enkelte bøker gir den deg nå øyeblikkelig statistikk, kalde, harde tall selv før du har begynt.
Nå er statistikk for hjernen min som dumme navn for rappere: Jeg kan ikke leve uten dem.
Som sådan, oftere enn ikke, blir du fortalt hvor lang tid folk i gjennomsnitt har brukt på å lese den. Hva slags triks er det? Det er to ting som slår meg med det samme. For det første at det setter meg på prøve. På omtrent samme måte som en satellittnavigasjon gir deg en estimert ankomsttid, og du kan ikke la være å prøve å banke, lovlig, noen minutter av tiden bare for å se om du kan – nå har du et mål. Det tar 4 timer og 48 minutter for de fleste å lese den boken, gjør det det? Vel, la oss se om jeg kan barbere meg 20 minutter av det.
Jo mer jeg grunnet på den statistikken, jo mer fikk den meg til å innse at Amazon så på meg.
Jada, du kan grave inn i innstillingene til Kindle-enheten og kontoen din for å leke med sikkerhetsinnstillingene. Men vi vet alle at de fleste ikke gjør det. Det gjorde jeg absolutt ikke, og nå er hver bok jeg leser og hvor lang tid det tar å lese den, registrert et sted i Amazonas moderskip, uten tvil svevende usynlig over jorden. Naturligvis, den som leste alle de fruktige bøkene hadde tilfeldigvis hacket kontoen min den gangen, og hvis jeg noen gang fanger dem, kan du være trygg på at det vil få konsekvenser.
Men tilbake til saken.
Med en gang har Kindle-en min gitt meg et mål. Jeg er en svak person og jeg kan ikke la være å noen ganger trenger en. Men analysen av lesingen min stopper ikke der. Faktisk har det bare så vidt begynt.
For en gangs skyld åpner du en bok og går i gang, forteller Kindle deg, i en stille melding nederst på skjermen, at den lærer lesehastigheten din. Greit. Litt skummelt, men det kan jeg leve med.
Så jeg leste et par sider av min svært intellektuelle bok, og nederst på skjermen gir Kindle meg raskt et estimat på hvor lang tid det vil ta meg å komme til slutten av den.
Easy-peasy
Til å begynne med ser det ut som hver bok kommer til å bli en lek. For eksempel er jeg på side én av professor Brian Cox og Andrew Cohens Human Universe akkurat i dette sekundet. Gode nyheter også. Det forteller meg at hele boken kommer til å ta meg 1 time og 14 minutter å lese. Det kan jeg passe inn! Kan til og med få den lest når jeg er ferdig med denne artikkelen. La meg gjøre et par sider, så er jeg tilbake med deg...
…. så det gikk ikke så bra.
I løpet av to sider hadde Kindle-en min blitt stadig mer lite imponert over meg. Det la umiddelbart 24 minutter til lesetiden min, som en foraktet navigasjonskamera irritert på meg for å prøve min spesielle alternative rute. En side med kapittelskift med bare noen få ord slo ned med tre minutter. Innen fem sider? Jeg har over tre timer igjen og klatrer.
Blir sagt opp
Jeg liker lange bøker. Faktisk elsker jeg å gå meg vill midt i en stor bok, vel vitende om at det er hundrevis av sider igjen. Men Kindle har endret min psykologiske tilnærming.
Jeg føler nå at jeg blir fortalt at jeg går for sakte. Selv å trykke på bunnen av skjermen slik at jeg bare får en lesning av hvor lenge jeg har igjen i kapittelet føles presset. Jada, jeg pleide å bla fremover for å se hvor mange sider jeg hadde igjen i et gitt kapittel fra tid til annen. Men nå har jeg en enhet i hånden som forteller meg å rydde de neste syv minuttene av livet mitt hvis jeg vil komme til en naturlig pause.
"En illevarslende, alltid tilstedeværende prosentandel svever nederst til høyre på skjermen."
Selv uten lesetidskalkulatoren, svever en illevarslende, alltid tilstedeværende prosentandel nederst til høyre på skjermen og forteller meg hvor mye av boken jeg har lest så langt. Her, igjen, finner jeg meg selv jevnlig å prøve å overliste enheten min. Jeg leser ofte veldig tunge politiske bøker, for eksempel, der jeg når 76 % av boken som er lest (eller deromkring), og finner at den stopper opp. Så traff jeg indeksen, eller vedlegget, eller Kindle ser ut til å ha feilberegnet. Hvert eneste tilfelle av dette er en liten seier, og i stedet for å stimulere frustrasjon, driver den meg fremover, uten å vite om Kindle har en overraskelse for meg.
Videre har jeg oppdaget at min lesehastighet og estimerte tid igjen har en tendens til å variere fra enhet til enhet. Den frittstående Kindle er et snillere beist, mer tilbøyelig til å friste meg med synet av målstreken enn iPad-appen, eller versjonen for min Blackberry. Rart nok finner jeg meg selv i å bytte til selve Kindle ved enhver anledning for å holde tempoet oppe.
Se relatert From Dark Souls to Manifold Garden: Hvordan spill forteller historier gjennom arkitektur Vi må redde online journalistikk fra annonseblokkering – og her er hvordan piratkopiering faktisk hjelper Hollywood?Så, den ultimate sucker punch. Når du kommer til slutten av en bok og har avslått den høflige invitasjonen til å anmelde den, er det startskjermen. Det minner deg på hvor mange bøker du har igjen å lese. Presset! Det er noe romantisk og vemodig ved å se på en hylle med uleste bøker. Det er noe sterkt og skremmende ved å bli fortalt at du har over 100 uleste titler, hvorav de fleste ble plukket opp som 99p daglige tilbud.
Setter pris på at jeg ikke kommer så godt ut av denne artikkelen, jeg har et tips hvis du noen gang finner deg selv psykologisk distrahert av Kindle-metodene. Nemlig, hvis du har en berøringsskjerm Kindle, trykk på nederst til venstre på skjermen. På den måten kan du veksle mellom å få ingen informasjon, å ha et estimat på hvor lenge du har igjen, eller en intetsigende stedsreferanse som gir lite mening for noe annet enn selve det nevnte Kindle-moderskipet.
Hvor nevrotisk jeg enn høres ut, elsker jeg å lese, og jeg elsker at Kindle ser ut til å ha fått meg til å lese mer. Men det gir meg også et vell av informasjon som jeg aldri visste at jeg ønsket eller trengte og fortsatt ikke er helt sikker på om jeg gjør.
Har du oppdaget at det å kjøpe en Kindle har endret lesevanene dine? Gi oss beskjed om du har blitt offer for Amazons tankespill i kommentarene nedenfor.
Les mer: Tekst-TV-bergerne: Hvordan VHS bringer tekst-TV tilbake fra de døde